Cari amici,
Sono qui che faccio Scuola di Comunità con i miei tre figli: Cristina di due anni, ammalata di idrocefalia, cieca e con poco udito. Dorme e ogni tanto emette un grosso gemito Victor in condizioni uguali a quelle di Gesù nella Croce, che geme in continuazione, stringendo forte i piccoli pugni delle mani (quanto soffre!) e il mio figlio adottivo, tutta testa e poco corpo, che dorme digrignando i denti. È la vigilia delle Palme. Sto leggendo quel punto di Scuola di Comunità dove Giussani dice (traduco dallo spagnolo come posso): “perchè amica mia a te interessa ció che succede questa notte, questa notte passa e arriva il domani notte ... la maggior parte della gente non arriva agli 88 anni. MA POI ARRIVA LA GRANDE GRAZIA DELLA GLORIA DI DIO, LA GRANDE GRAZIA FINALE”. Queste parole mi commuovono. In fondo sono qui con i miei bambini, con i miei ammalati aspettando e vivendo già “la grande grazia della gloria di Dio, la grande grazia finale”. E come arriva tutto questo? Mediante il dolore di questo momento e poi della morte. Anche oggi una delle mie figlie è morta, altri sono vicini. Non so come dire, ma queste parole del Giuss mi rendono concreto questo luogo come il luogo della speranza. “Ci vuole una grande grazia per sperare, avere ricevuto una grande grazia” ci ricorda Giussani citando Peguy. Ecco io ho ricevuto questa grande grazia e per questo mentre vedo i miei amici soffrire, soffro, mentre vedo i miei moribondi pronti per partire il mio cuore si strugge, ma sono lieto, veramente lieto. 
Il mio Victor sta gemendo, è tutto una ferita, sembra un po’ Gesù di Mel Gibson quando ce lo mostra nel dolore più acuto e soffro, però sapeste che letizia porto nel cuore, perchè dove c’è la speranza il dolore e la letizia sono sempre assieme. Mi sento lui, come lui, so che siamo pronti per quando arriva la grande grazia della gloria di Dio, la grande grazia finale. Che cos’è la grande grazia della gloria di Dio? La sicurezza che ora, certa, ferma, che mediante quanto la realtà ci fa vivere in ogni istante a noi poveri ammalati, è perchè lui sia conosciuto. E il miracolo di questa certezza è che quanti vengono qui cambiano, che la coscienza di essere il corpo mistico di Cristo diventa sempre più forte e in questo corpo io, i miei bambini, i miei moribondi hanno una parte essenziale come quella di Gesù durante la settimana santa. Che speranza di resurrezione avrebbe il mondo o daremmo al mondo se non ci fossimo noi qui poveri, ammalati, bambini innocenti, cambiati, innamorati di Cristo? Noi abbiamo il privilegio di essere la speranza per il mondo. Abbiamo ricevuto la grande grazia di cui parla Peguy. Ogni giorno con il cuore ferito ripeto “Io sono Tu che mi fai” e ormai qui è il cuore di tutto, questa certezza. Una certezza che non dipende dal mio stato d’animo, o dall’avere o no la coscienza come i miei bambini che gemono per il dolore ma non hanno la coscienza, così pure i moribondi. Ma questo non cambia niente, perché è un fatto ... per il battesimo noi siamo “Tu che mi fai”. Esistiamo e soffriamo solo perché certissimi di questo. E ve lo dico menter guardo i miei tre qui nei loro lettini in mia compagnia.
Ma pensate che bello: ”...ma poi arriva la grande grazia della gloria di Dio, la grande grazia finale”, come per Elsa morta alcune ore fa ed ora già nella visione di Dio. È proprio bello il paradiso, ve lo garantisco, perchè lo vedo qui nel mio ospedale. Perchè che cos’è la speranza se non la certezza che tocco adesso, che vedo e mi riempie il cuore di letizia che mi fa “sognare” quando tutto questo che vivo ora lo vivrò pienamente. Cristina, Victor, Aldo, Ruben, Alice, etc. ... io stesso siamo nel cammino finale dalla vita, cioè siamo vicini alla bellezza per usare un esempio della cima delle mie care Tre Cime di Lavaredo. Quanta fatica per arrivarci, quanto dolore nel mio ospedale... ma vediamo la vetta e questo ci rende gioiosi anche se la morfina  ci stordisce. Amici cari vorrei che quelle parole del Giuss in questa settimana santa possiate assaporarle, perchè è già da ora, nel presente che siamo chiamati a vivere: “ma poi arriva la grande grazia della gloria di Dio, la grande grazia finale”.
Amici, questa affermazione mi commuove fino alle lacrime, riempiendomi di letizia. Il mio ospedale respira di questa certezza ... e allora il presente che la precede è pieno di una grande familiarità con Cristo. Davvero sono un privilegiato. Pregate perchè ne sia sempre cosciente. Ma i miei ammalati che aspettano il treno per il paradiso me lo ricordano, loro che mediante la testimonianza mi fanno capire molto bene che cos’é la speranza.
 
Buona Pasqua, Padre Aldo

